颜杲卿：河北的英雄与叛军的对决
在那个紧要关头，首先挺身而出的，是常山（今河北正定）的太守颜杲卿。尽管他本是安禄山的心腹，但当安禄山发动叛乱后，颜杲卿立即准备反抗。他知道自己力量有限，不能直接与安禄山对抗，因此决定采取另一种策略。他向手下的官员袁履谦提出了一个计划——假装投降。
安禄山虽然怀疑，但最终同意让颜杲卿继续守卫常山，并将他的儿子、侄儿作为人质留在军营中，同时派了一名叛将守住了井陉关（今河北省井陉）。随着时间的推移，安禄山攻占洛阳，而颜杲卿则决定起兵，他堂弟平原（今山东平原）太守颜真卿也加入了联络，在一起制定了打击叛军的计划。
为了实现这个目标，颜杲卿得到了关键的情报——守护井陉关的是一位酒量极大的糊涂之将。在此机会下，他伪造了一份命令，让这位将领来到自己的营地，以美酒佳肴为诱饵，让他酩酊大醉，然后毫不犹豫地杀掉了这名叛将，从而夺回了井陉关。这次行动不仅增强了士气，还活捉了两名其他叛将。
接下来，颜杲卿利用这些战果和情报，将消息传达给各郡，使他们相信朝廷已经调遣三十万大军讨伐安禄 山，并且很快就能抵达各郡。结果，大多数受胁迫的官员纷纷响应，这使得河北二十四个郡中有十七个郡转而支持唐军。
然而，这一切都未能阻止史思明和蔡希德率领的一万人马进攻常山。面对双重压力，一度陷入绝境。最后，在连续四天奋战后，由于粮食断绝、箭矢耗尽，以及城池被严密包围，最终常山市破，被史思明所俘虏并送往洛阳见证其父亲之死。
在审讯过程中，当时年轻有为的官员袁履谦因见证同胞遭遇悲惨命运，也咬碎舌尖，对着审问者吐出血水。而对于这样的勇敢行为，他们两人都遭到了残忍刑罚，最终含恨逝世。在那场激烈的人生战斗里，他们以生命换来了时间，为唐朝争取到了宝贵的一线生机；他们坚定的信念和无畏精神，也激励着更多的人站起来抵抗异己势力。此刻，我们可以说，那些曾经被认为微不足道的小人物，如同星辰一般璀璨，有如永恒不可磨灭的地标，它们镌刻在历史长卷上，以至千古流芳远播。
