在苏武出使匈奴的第二年，汉武帝命贰师将军李广利率三万大军对抗匈奴，但遭遇了惨败。同时，李广的孙子李陵带领五千步兵与匈奴作战，他虽然英勇善战，但最终被单于包围，被迫投降。这个消息震惊朝廷，汉武帝下令监禁李陵的家人，并召集大臣讨论他的罪责。
司马迁作为太史令，被问及此事，他认为尽管李陵失利，但他深入敌境、击杀了大量敌人，因此也能为自己辩护。他可能有更大的计划来赎罪报效皇上。但是，汉武帝误解司马迁的话意图，不满他的辩护，将其下狱并审问，最终定罪受刑。
司马迁在监狱中反思自己的处境和未完成的事业——撰写《史记》，这部历史巨著承载着他家族多代史官的传统，也是他从小学习积累知识的结果。在漫长的一生中，他遍游各地搜集资料，为书籍打下坚实基础。此时，即便身心俱疲，却仍然决心完成这项伟大的工作。
就像前人的许多文学作品是在困苦或不幸的情况下创作出来一样，如周文王在羑里写《周易》、孔子流离失所编《春秋》等，这些都证明了艺术与痛苦之间复杂而深厚的情感纽带。于是，在监狱中接受腐刑后，司马迁更加坚定了完成《史记》的决心。这部以一百三十篇、五十二万字记录古代至汉高祖刘邦时代的大型历史著作，是中国古代文学与历史学领域不可多得的瑰宝，它不仅展示了作者卓越的心智和才华，还体现了一种无畏挑战，无私奉献的人格精神。
随后，司马迁继续担任重要职务，最终郁郁而终，但他的遗产——《史记》如同永恒之火，在中华文化中焕发光芒，为世人提供了一面镜子，让我们窥见过往岁月中的英雄豪杰，以及那份对于真理和正义不懈追求的心灵力量。
