1866年9月25日(农历1866年8月17日)，遗传学巨擘摩尔根诞辰。生物的遗传性早已被人们深刻认识，促进了遗传学的兴起。作为一门科学，遗传学孕育出多种理论体系，其中两大代表派别——米丘林学派与摩尔根学派，各自以其独特视角探索生命的奥秘。
米丘林学派从实践出发，以改良和驯化品种为目标，不断追求提高农作物产量和质量。而摩尔根学派则立足于理论基础，其研究重心在实验室中，致力于揭示遗传变异规律，并寻找那些影响生物体世代继承的物质基因。这一研究成果，为人类理解生命本质打下坚实基础，最终确立了基因论，这是人类历史上的重大发现之一。
此外，摩尔根不仅是一位杰出的科学家，更是一位卓越的人生导师。在美国弗吉尼亚州莱克星顿出生后，他在肖塔基大学和霍普金斯大学接受了生物学教育。在布林马尔大学担任动物学副教授期间至加利福尼亚州工学院担任生物系教授期间，他都贡献出了宝贵的知识与智慧。正是由于他对实验生物学及遗传科学领域所做出的突破性的贡献，在1933年荣获诺贝尔生理或医学奖。
然而命运早已安排好他的归宿，那就是1945年的离去。但他的精神、教诲与作品依然激励着后人。他著名著作《实验胚胎学》、《基因论》等不仅展现了他无私奉献的一生，也成为后世科研者的重要指南。此外，他培养了一批优秀学生，如中国知名科学家谈家桢，这些学生也继续沿着他的足迹前行并取得辉煌成就。
当谈家桢即将回国时，摩尔根用一种充满希望但又谦逊的情感，对谈家桢说：“我看到有一个年轻的中国人超过了我，我还希望有更多的青年人超过我，也超过你。”这种超凡脱俗的心态，不仅体现了他对知识界未来的期待，也昭示着他对个人发展潜力的无限信赖。事实上，当谈家桢回国后，他亦如同老师一般地指导自己的学生，有一位在微生物遗传领域取得显著成就，而这份喜讯很快便触动到了摩尔根的心弦。他写信给谈家桢，说：“我终于又看到一个年轻的中国人超过了我，也超过了你。我感到非常骄傲，因为那个远方的小伙子是我亲手带出来的人。”
这样的故事，让我们看到了那段往昔岁月里，一位伟大的教师与他的弟子之间情深意长的情缘，以及他们共同创造出属于时代的一朵花，即使时间流转，他们所留下的痕迹依旧让我们铭记不忘。
