紫禁城里,太监们的生活,如同历史故事中成语中的“墙倒众人推”,他们的命运被夸张地渲染。封建时代的牺牲品,他们生理上的残缺,是帝王阴暗心意的产物。皇帝们是摧残人性的刽子手,而宦官则是他们的手下,权势再高,也只能成为耳目和家奴。大多数太监体会到了伴君如伴虎的恐怖,一不小心就可能遭受皮肉之苦甚至生命危险。
明清两代,太监的人数及影响力并不逊色于汉唐时期。在明朝,有内监一万人,加上九千名宫女,紫禁城的人口相当于一座小城镇,为侍候一位皇帝而动用如此巨大的人力。这意味着一个男人当了皇帝,就要剥夺一万个男人的资格——皇帝够自私。
即使出现了魏忠贤这样祸乱天下的宦官,他也是因为倚仗皇权得以崛起。离开了太监,不知皇帝该怎么活?清朝汲取前明教训,对宦官的势力加以压制,再无哪位太监执掌过兵权,只能干些看门、打更、做饭、打扫卫生的小事。
明朝皇帝重用太监,以至于设立东厂交由宦官掌管,大 太監汪直直接控制西厂,使得宦官成了特务头子。而刘瑾利用东西厂控制文武大臣,让京城陷入白色恐怖。魏忠贤本是个厨师,因给熹宗做饭讨得欢心,最终权势日炽,但最终因他所作所为,被迫自尽。
安德海虽受慈禧宠爱,但也难逃杀身之祸。他倚仗慈禧撑腰,却敢得罪恭亲王,最终被山东巡抚先斩后奏处决。而李莲英则在慈禧和光绪间耍两面派,一直做到大总管,最终病死家中,无需对身后的骂名计较。
1924年末代小皇帝爱新觉罗·溥仪被驱逐出紫禁城后,树倒猢狲散,太监们也流入民间各找各的出路。一切都结束了,从此,在中国,没有更多关于这些特殊群体的声音传来,只剩下故宫里的集体宿舍,小屋背后的霉味和封建时代腐朽气息,让人们感受到那段历史深沉而复杂。