我在墙上腿缠着腰做酸爽了！
记得小时候，家里有一个小的房间，墙壁上挂着一面大镜子。我总是喜欢站在墙边，用力地按在墙上，让自己的身体紧贴在冷硬的砖石之中。那种感觉很特别，有点儿痛，有点儿刺激，但同时也让我感到非常安全和安心。
随着年龄的增长，这种习惯似乎慢慢淡出了我的生活。但有一天，我突然意识到，那些年轻时的行为背后隐藏的是什么？为什么当时那么喜欢这种感觉呢？
我开始思考，当一个人把自己的身体紧贴在坚硬的事物上，是不是表达了一种对世界稳定性的渴望？或者是因为那样的触感让人觉得自己不再是一个孤立无援的小生命，而是一部分与这个世界息息相关的人类。
想起那些年的经历，我现在更理解了。那时候我可能并没有意识到，但是那种“按在墙上腿缠着腰做”的行为，其实是在寻找一种平衡，一种力量。一方面它带给我压迫感，也许这正是我想要的一丝自控力的体现；另一方面，它给予了我安全感，就像身处这个世界中的每个人都需要找到属于自己的位置一样。
回头看，那些简单而又充满挑战的事情，如今已成为过去。然而，它们所蕴含的情感、欲望和需求，却依然影响着我们今天的生活。所以，每次回忆起那个小房间里的自己，我就能明白，无论成长多么远，我们的心灵深处，都会留下某个曾经勇敢探索过自我边界的小孩。
