嬉笑怒骂之间，历史的恩怨情仇绘声绘影。晋景公一统赤狄与秦国之力，威风大振，但他却因楚令尹孙叔敖之死而心生惆怅。孙叔敖临终前嘱咐儿子孙安，让其回乡种地，不再做官。他写了一封奏章给楚庄王，表达了自己的忠诚和对国家的牵挂。
楚庄王看后感慨万分，对孙叔敖至死不忘国家的忠诚表示了深深的敬意。但是，他也明白自己没有那份福气，没有保住他的助手。这让他感到无比的失落和孤独。
随后，楚庄王打算拜孙安为大夫，但孙安坚决推辞，他想要回到乡下继续生活。最终，楚庄王只能放弃他的计划。孟优见到这个情形，便化妆成孙叔敖，与楚庄王相遇，这让得正在愁闷中的楚庄王有所触动。
孟优为了纪念孙叔敖，每天模仿他的举止和言谈，就连衣着都尽量模仿。当有一次宫廷宴会时，由于心中对失去老友的一丝缕思念，那位扮演当年的服装与言行举止的人在台上演出，让身处其中的所有人都被感染到了哀伤的情绪。
这场嬉笑怒骂，在某种程度上反映出了古代官员们对于忠诚与功名背后的复杂情感，以及他们内心深处对于荣耀、权力的渴望和犹豫。而这一切，也正是历史故事中不可或缺的一部分，是人们永远难以忘怀的记忆。在这个过程中，我们不仅能够看到一个个鲜活的人物，还能体会到那些往昔岁月留下的沉重又温暖的情感纠葛。
