1791年9月30日，法国大革命的最后一幕在制宪会议上展开。罗伯斯庇尔，他的身影瘦削而苍白，深陷的眼睛闪烁着激情与沉思。他站在台前，声音慷慨激昂地反对国王有否决权：“如果大多数人的权利被剥夺，那么《宣言》中说的权力归人民就是虚伪和欺骗！是谁完成了我们的光荣呢？难道是一些名人和富人吗？不！只有人民才想，只有人民才能完成。”会场响起长时间的掌声，这位演讲者正是法国资产阶级的大中最杰出的代表之一、雅各宾政权领袖罗伯斯庇尔。
1794年7月27日，在国内外形势紧张之际，国民公会举行了一次异常紧张的会议。早晨，有代表们聚集在走廊里交换眼色，一种预感弥漫于空气中。当午夜12时，议长宣布开会。在这充满紧张气氛的环境中，罗伯斯庇尔坐在前排，用他的坚定目光听取着代表们的声音。然而，不久之后，一名代表跳上讲台，用尖锐的声音喊出：“我要揭开黑幕！”接着几个代表纷纷跳上台来，用恶毒的话语攻击罗伯斯庇尔。“逮捕罗伯斯庇尔！”两个声音回荡在空旷的会场内。不久，全体国民公会宣布逮捕了他。
两次关于同一个人进行的情景相继展开，但极其不同。这背后的原因，可以追溯到罗伯斯庇尔在法国大革命中的角色。在这个过程中，他成为一个重要的人物——法兰西共和国的一个巨头。
从小失去父母后，由外祖父抚养大的罗伯斯庇尔回忆起卢梭等启蒙思想家的著作，对他产生了深远影响。大学毕业后，他回到家乡当律师，并以斗争坚决、生活俭朴著称。在1789年的春天，当选为会议代表并参加凡尔赛会议时，他成为了法国舞台上的新星。他提出了消灭等级特权、保障出版和信仰自由等主张，以此赢得了人们的心。
面对路易十六企图逃跑事件后的严峻局势，虽然保守派拒绝废除君主制，但罗伯斯庇尔回答说：“我已决定把我的生命贡献给为真理而作的斗争。”随着外部势力的干涉迹象显露，无动于衷的地保守派遭到了他的强烈谴责。而他那句“我们或者重新堕入以前的奴隶制中，或重新拿起武器！”成为了激励百姓继续战斗的一句名言。
随着普鲁士、奥地利等国组成反法联盟，将军队进攻法国，而国内保王党叛乱四处发生，使得国家危机加剧。此时巴黎警钟再次敲响，为第三次武装起义做准备。这一次，是推翻吉伦特派掌权，让雅各宾派成为领导力量。作为雅各宾领袖之一，在国内外危机下采取果断措施赶走侵略者平定叛乱的是无疑就成了执行者的首领——仍然是孤独又孤立无援的地位下的羅貝爾·熱比爾（Robespierre）。
面对夏季危机严峻的情况下，比如通过宝剑清除“共和国敌人”，实行恐怖政策，同时号召全国总动员打击叛乱分子，以及颁布土地改革法令，这些行动都成功平息了叛乱并驱逐掉敌军。但也因为这些行动导致国内政治格局迅速变化，最终引发了一连串悲剧性的结果，即1794年7月27日所谓热月暴行，也就是将自己置于孤立境地中的历史瞬间。这段历史，是如何一步步走向结局，从最初的一份爱国热忱至最终悲惨命运？
本文通过描述这段关键历史时期，我们可以看到一个人物如何从英雄转变为牺牲品，他们对于社会改造以及个人信念所做出的努力，以及他们最终无法避免落入悲剧中的原因。这是一个关于勇气与残酷结合的小说，它展示了个人价值观与政治现实之间微妙且复杂的人性冲突。
