关羽的忠诚和悲剧
在《三国演义》中，关羽被塑造成了一个坚定的忠臣形象，他对刘备的信任和对国家的忠心是他最显著的特点。然而，这种无条件的忠诚也导致了他的悲剧。在小说中，关羽在赤壁之战后，被曹操所俘并处决，其死因引发了人们对于“汉室”复兴以及个人荣誉与国家利益之间矛盾深刻探讨。
曹操的心机和策略
曹操作为《三国演义》的主要反派之一，他在夺取天下过程中展现出了极高的手腕。虽然在史实中他没有直接杀害关羽，但小说中的描述揭示了曹操为了达到目的不择手段的一面。他通过诱使孙权、刘备联军撤退，并趁机攻打荆州，最终导致了江东两次失守，从而削弱了刘备及其盟友们的地位。
刘备的心理变动
对于关羽之死，刘备深感内疚，同时又不得不承认自己的力量不足以救回失去的大将。这种情感上的冲突反映出当时政治斗争激烈、人心浮动的情况。此外，在整个三国时代背景下，各路英雄豪杰之间不断发生权力转移，使得原本的人际关系和联盟都变得不可靠。
皇甫嵩与李傕相继叛逃的问题
《三国志》记载有两个重要人物——皇甫嵩及李傕，他们先后从曹魏投降到了袁绍或袁术那里。这一现象表明，即便是当时强大的势力也有可能因为内部矛盾或者外部压力而发生分裂。而这一点，也为我们理解那些历史人物选择立足何方提供了一些线索。
孙权智取吴郡的问题
在《资治通鉴》等其他史料记载中，可以看到孙权如何巧妙地利用黄盖献计智取吴郡，从而巩固自己江东地区的地位。这一事件展示出孙权作为领导者的一贯风格——既能够运用谋略，又能保持宽容待人的态度。在这个过程中，也体现出了各个君主间如何通过各种手段来维护自身政权稳定。
