我妈的那双粗糙又温暖的手
记得小时候，每当冬天，我总是会因为寒冷而缩成一团，坐在妈妈身边。东北少妇多毛大隂户的她，在这样的季节里更显得神秘和坚韧。她那双手总是被厚厚的棉袄覆盖着，却在我的头顶下轻轻地飘动着。
她的手掌粗糙，仿佛经历了无数风霜，但每一次握住我的小手时，都让我感到一种超乎常人的温暖。在她的世界里，那些看似不顺眼的大隂户，是她生活中的见证者，也是她最亲密的朋友之一。
我清楚地记得，她第一次给我剪指甲的时候。那是一次艰难而痛苦的情景。我害怕极了，而她的手却稳如磐石，一点也不慌张。最后，当那些短短的小片落在地上时，她笑着对我说：“不要怕，这只是生长的一部分。”
岁月流转，我们家门前的人潮渐渐减少，那些曾经是我妈最好的朋友们，也逐渐远离了我们的小屋。但即使如此，我的妈依然保持着那种独特的生活方式。她没有改变，只是在日复一日中变得更加孤单。
然而，即便周围环境发生了变化，她那双粗糙的手依旧保持着原来的温度和力量。当夜幕降临，我躺在床上听见外面脚步声停止后，她悄悄走进卧室，用那只还未完全放松的手轻轻抚摸我的头顶。我知道，那就是她对这个世界、对我们的爱护与感激。
虽然时间带走了一切，但我永远不会忘记那个东北少妇多毛大隂户给予我的启示：坚强并不意味着没有脆弱，只要心中有爱，就能在任何时候找到光明。
