我是不是真的要变成学长的桌面了？每当晚上下课回家，总会有这样那样的烦恼和压力。今天也不例外，我坐在学长的棒子上写作业。
记得刚开始时，我还不太习惯这种奇特的学习环境。当我坐下准备做功课时，旁边突然传来了轻微震动的声音。我转头一看，只见学长拿着手机在玩游戏，一副完全没有注意到我的模样。他的床垫下方有一根挺硬的小木棍，那就是他常说的“棒子”。这根小木棍其实是一块平板电脑保护皮，但由于它形状独特，有点像小棒，所以被称为“棒子”。
随着时间的推移，这个“座位”变得越来越舒适，因为每次坐下来都能听到周围人的一些闲聊或者电视上的笑声，这让我感到有点安心。尽管如此，每当老师布置的大作业或考试临近时，我还是会有些紧张，不知道自己是否能在这个非传统的地方完成任务。
今晚，也正是我需要集中精力复习数学公式的时候。不经意间，我发现自己的思绪也跟着摇摆起来，就像坐在这个小木棍上的时候一样晃悠悠地移动。但是，当我努力专注于那些抽象而又复杂的数学问题时，我的大脑似乎也逐渐清醒了起来。这份来自于压力的焦虑，让我的思维变得更加敏锐和迅速。
就这样，在学长家的客厅里，与他那不经意间带来的欢乐气氛相伴，我慢慢地把所有的问题都解决掉了。而那个曾经让人觉得难以忍受的小木棍，现在已经成了一个特殊的地方，它帮助我找到了新的学习方法，以及一种对待生活中各种挑战的心态——无论何种形式，无论多么突兀，都可以成为成功的一个助推器。
