在多神教的时代，沃林纳这个地方有四座神庙或神殿，每座供奉着三头的神，即三头神。这些庙宇装饰精美，有人像、飞禽走兽画像，色彩鲜明，经久不褪。每次重要会议都会在这里举行，而三头神的雕像高耸入云，被视为至尊之处。一座特殊建筑内养有一匹预言者的马——希夫尔，这匹马被选中，是一匹完美无缺、强大有力的动物，由一个年老的祭司照料。
老祭司对这匹马极其细心，他常去照看，给它加草添燕麦，还温柔地拍打它背部与它交谈。希夫尔很快就把老人当朋友，一见到他就会欢快地嘶鸣，用前额擦肩表示亲昵。这只因为悉心照料，它长膘毛发闪耀银白光芒，眼中既聪明又欢乐。在关键时刻，它需要通过矛线测试来预示吉凶。如果未碰到任何矛则是吉兆，如果碰到则是凶兆。
最初，只在重大事件时才让希夫卡出来，但随后变成了日常习惯，即便普通家庭也能询问未来。此等事宜，在城市生活和居民生活中显得何其重要。不过尽管如此，对于自身角色的人类感受，却难以准确衡量。而负责照顾这只马的祭司却深知其重要性，并因此感到自豪：“希夫卡是一匹由三头神亲自派遣的通灵马，它说‘是’或‘否’皆依据天命。”随着时间流逝，希夫卡越来越熟练，其行为更少接触矛尖而获得了更多敬意。
然而，一群耶稣教传教士带来了改变，他们力量强大，不畏阻碍，最终推翻了三头神像，将其砍断并送往上级证明新的信仰胜利。大部分祭司接受洗礼，因为他们认为“既然容忍我们对祈祷所作之事，那么即使掌权者已告结束。”只有管马祭司忠诚于古老信仰。他拒绝听从那些背叛原信仰的人们劝诫：“我一生侍奉三头神，一直要忠诚到底。”
最担忧的事发生了：他鼓足勇气向传教士询问希夫卡安好。但回答是不幸的是，“我们将卖掉它。”听到此言，他惊愕不已，不仅爱护自己的信仰，也爱护那只通灵马。从此，他无法平静下来，不断思念过去与恐惧未来。他梦见过往岁月，与那可爱但胆小无知的小伙伴共度时光，当时还不会绕过九根矛而不碰它们。
现在呢？这位曾经通灵，如今智慧之宝——反倒可能成为普通牲口般被出售吗？想到这一点，他的心如同碎裂一般痛苦。第二天早晨，当人们发现他已经离世后，他们发现他的遗愿未遂：真正的一切都散去，只留下一项习惯——总是小心翼翼地迈步，以免踩伤路上的棍棒或枝条。这曾经拥有超凡能力的地球伙伴，现在成了一名农民的手助理，为新主人带来了喜悦，而唯一保留下来的记忆，就是如何谨慎行走避开障碍物。
