我记得那天，他缓慢而有力的撞着在车里，仿佛每一次的碰撞都能将他内心深处的痛苦一一释放出来。我们俩坐在后座上，目光交错，却无人敢开口。他的脸色苍白，眼神空洞，每一个细微的动作都透露出一种无法言说的绝望。
车窗外是一片漆黑，就像他心中的世界。偶尔会有街灯划过，不时照亮他的轮廓，让我看到他紧闭的双唇和颤抖的手指。他不说什么，但我知道，那种沉默比任何话语都要难以承受。
那天，我们去找他，因为家人和朋友们都失去了耐心。他们说，只要有人愿意听，他就会开口。但当我们找到他的时候，他就像一潭死水一样，静止不动。我试图靠近，但距离似乎太远了，我只能用眼睛传递我的关切。
“是不是很疼？”我轻声问道，这是我能够做出的最大的努力了。他没有回答，而是继续那个节奏，从未间断过。那是一个重复却又充满力量的声音，如同心脏在胸腔中跳跃一般。
随着时间的推移，那个声音开始变得模糊，一点一点地融入到夜晚的背景之中。当最后一辆车离开之后，我走向了他的方向。他依旧坐在那里，手里的东西还在持续发出那些撞击声。我伸出手去触摸他的肩膀，然后轻轻地说：“够了。”
终于，他抬起头来看向我，有些许希望闪现在他的眼里。在这段漫长而艰难的人生旅途中，或许只有这种方式才能让那些隐藏在角落、被压抑的情感得到释放。在那片寂静之下，我们一起等待着黎明带来的新希望，同时也为那个从未停止的声音祈祷它能找到平静。
