在历史的长河中，关于玫瑰的神话传说绘声绘影地展开。《古今考实》中的真题篇章里，玫瑰花瓣似乎穿越了时空的隧道，诉说着古老而又缤纷的故事。
从中国到印度，再到波斯、埃及和希腊，每个文明都给予了玫瑰独特的情感色彩。中国人将其视作“石之美者”，而司马相如则以“珠圆好者”来赞美它。在印度，它享有特殊的地位，即使向皇帝献上玫瑰，也能获得心仪之物。在波斯诗人的笔下，它被称为“真主赐予的人间恩赐”。埃及女王克娄巴特拉用它作为计策征服罗马统帅马库斯，而希腊神话则讲述了阿佛洛狄忒如何从泡沫中诞生出这朵花。
除了这些神话故事外，古代文化还将玫瑰视作具有实用价值的手段。帕西娅梦见阿佛洛狄忒的心爱鸽子，用枯萎花瓣制成软膏治愈疣子；罗马人宣布它为天国之花；中国则有关于月老和孟婆的传说，他们分别以鲜血和泪水创造出了红色和白色的玫瑰。
无论是作为爱情象征还是宗教符号，无论是通过文学或艺术表达，或是在日常生活中流行使用，都不难发现，一朵简单却又复杂多变的小小植物——玫瑰，在人类文化史上占据了一席之地。
