中国人何以独具“武侠癖”？探究其深层原因，需从江湖文化的沉淀和传统价值观的嬗变入手。武侠不仅是中国文化中的一面镜子，更是英雄精神与非正统力量相结合的产物。
在追求江湖地位和尊严的过程中，人们往往崇尚那些超越常规、勇于挑战权威的人物，这些人物通常被称为“枭雄”。他们并非依赖合法制度，而是凭借自己的力量来获得生存和发展。这种对抗传统价值观的态度，在文学作品中得到了体现，尤其是在武侠小说中。
然而，将武侠简单地归类为对暴力的崇尚或顶礼膜拜“枪杆子里面出政权”的说法并不准确。实际上，武侠文化源自江湖，是一种游离于正式制度之外、拥有独立实力的人士所特有的生活方式和行为准则。这一文化形式在历史上经历了蜕变，从儒教正统向更加自由奔放、以功夫与义气为核心的形态转变。
中国人对武侠情有独钟，因为它提供了一种白日梦想，让人们通过虚构故事寻找自我解脱和提升。在一个社会管理真空的情况下，当正式规则松懈时，不正式规则便会泛滥；当非正式规则盛行时，武侠故事也就更加流行。这反映出社会江湖化程度与武侠文化流行之间存在高度相关性。
此外，一些著名作家，如金庸，其作品如《鹿鼎记》，不仅具有高超的情节设计，还蕴含着深刻的思想意义，对揭示近代中国历史上的江湖颠覆儒教制度这一黑幕做出了重要贡献。这些作品通过反讽的手法展示了近代秩序中的道德混乱，以及如何通过个人奋斗而飞黄腾达的事实，为我们展现了一个荒诞无稽但又充满机遇的大时代背景。
