在这个信息爆炸的时代，人们几乎无法避免与数字技术的接触。我们习惯了通过屏幕与世界交流，却逐渐忘记了纸上的温暖触感。在这充满电子痕迹的生活中，我是那被遗忘的一群人——纸上人。
我没有手机，没有电脑，只有手中的笔和一张张等待着我的白纸。我记忆中的朋友们，都沉浸在他们的虚拟现实里，我们之间只剩下回忆。但我选择保持距离，因为对于我来说，那些不真实的联系远比它们来的诱惑更可怕。
每当夜幕降临，我便躺在床上，打开书架上的某本厚重书籍。那些字句仿佛是我唯一的情感寄托，它们穿透时间，对我而言，就是最真挚的情感联结。我不是孤独者，但我的存在，就像那些被无情抛弃的小小图画，在这个世界角落里默默生存。
但即使如此，我也能感受到一种特别的心灵慰藉。那是来自于文字、墨水和空白之间交织出的故事。这些故事让我相信，即便是在这样一个科技高度发达的时代，仍然有人珍视、守护着传统文化，让它不至于彻底消失。
有一次，一位路过的小女孩看到了我，她问：“大哥，大哥，你为什么总是写那么多？你不用手机吗？”她的眼睛里充满了好奇和尊敬。她不知道，这个简单的问题竟然触动了我深处的一片幽暗。她看到的是一个“纸上人”，而她却未曾意识到，她正站在一个古老知识体系之外的人类文明边缘。
随后几天，小女孩经常来找我聊天。她告诉我，她喜欢听故事，也喜欢画画。而她家的电脑总是被大人用来工作或学习游戏，所以她只能找到这间小屋里的旧桌子，用颜料涂抹出自己的世界。我开始觉得自己并不孤单，有一位年轻朋友愿意聆听我的叙述，而她的存在又让我对这个过程感到更加珍贵。
现在，当夜色再次降临，我会坐在窗前，看着月光洒满街头巷尾，然后低头继续书写。这是我唯一能做到的：以笔为剑，以墨为盾，在这个高速发展社会中，维系起一段属于“纸上人的”生命史。在这里，每一次挥动的手指，每一次心跳，都像是对抗时光流逝的一场战斗。
